2022年10月27日，星期四，是我第五次化疗后第一次例行检查的时间。

第一周的检查，惯例是查全血，也就是看骨髓抑制情况，主要是白细胞的下降情况。

因为家族遗传的原因，我的白细胞平常就不到4，化疗期间，更是惨不忍睹，第一次化疗下来就降到了1.1，第二次降到0.6，以至于医生担心发生严重感染有生命危险而不得不停止了这种药物的后两次化疗，更换化疗药物。

换药后，虽然情况有所好转，但依然只在2.5以下，依靠升白针来维持治疗。

由于脚踝崴伤至今还不能完全正常行走，一清早起床，老公便用爬楼轮椅推我下楼去医院。

又是一个星期未下楼了，看门的门卫兄弟见我们出来，热情地打着招呼，还不忘关心地提醒我多穿点衣服。

看着一路的秋景，红的、黄的连成一片，秋韵浓浓，而我只能坐在轮椅上欣赏这秋日的绚烂，虽然遗憾，但处在目前的身体状况下，我也已很知足了！到了医院大门外的扫码处，那个身穿保安服的小个子保安，照例在查验着每个进入医院的人员的核酸。

由于经常出入医院，而且坐着轮椅，每次他都让我们直接进入大门到里面再扫码。

今天，同样，看见我们过来，小个子保安打着手势让我们进去。

来到医院的内大门，扫码、登记、查验，大门边的工作人员给我们贴上一个标签，并帮忙挪开障碍，让我们进去。

病中虽然很多的痛苦与磨难，也让我体验到更多的温暖，无论是去做核酸还是来医院，工作人员以及其他人总是给予我们特别的照顾和帮助。

感谢他们，感谢这一份人间的真情大爱！来到二楼，老公将我的轮椅停放在外科门外，然后进去挂号。

我知道，接下来便是等待医生开单，然后采血检查、换膜、拿药打升白针，例行的一整套，我早已习以为常，只是希望白细胞掉得不是太低。

外科门内两癌筛查排着长长的队伍，在狭小的空间里更显出乌泱乌泱的人群。

每次来几乎都是如此，无论医生护士如何要求和维持秩序，来进行两癌筛查的妇女们总是喋喋不休地高声聊着天打着电话，好像久未谋面的老友，总有说不完的话，拉不完的家常。

过了好一阵，老公拿着单子出来了。

采血处就在外科门外，采完了血，我依旧坐在外科门外的轮椅上等待，老公去里面等着护士叫名字换膜。

时间一分一秒地过去，里面依旧是妇女们叽叽喳喳的说话声，感谢发明手机的人，让我在等待中可以在网上傲游，不至于百无聊赖……猛然间，护士清脆的声音响起，我听到了自己的名字，老公走出来，将我推进了外科的大门。

在乌泱乌泱的人群中穿行，老公一边走一边喊着：麻烦请让一让，谢谢！麻烦请让一让，谢谢！……换膜在外科的门诊手术室中进行，每星期一次。

由于多次化疗，更由于多次换膜，已经和小护士很熟悉了。

护士一边给我换膜，一边跟我聊着闲天，看着她娴熟的手法，就知道就诊的癌症病人数量不少，我也经常在换膜期间遇上几个。

我说：“今天的检查结果出的慢，不知道这升白针现在能不能赶得上”。

护士问：“有感觉吗？”我答：“那倒没有。

不过每次不都这样吗？”护士说：“那也不一定。

”我知道，她这是安慰我，但我更愿意借她的吉言。

就在这时，老公拿着检查报告进来了。

他问：“换好了吗？”护士答：“好了。

”老公又说：“那就走吧。

”我抬头看向他：“不打针？”“这次不用打。

”老公回答。

从他的声音中，我听到了喜悦，我心中一阵欣喜，忙问：“多少？”“4.3”老公答。

满心欢喜中，我们告别了护士，离开了医院。

一路上，我们俩都非常高兴，一边走，一边讨论着这次白细胞正常的原因。

吃的饮食，没有变化，用药和上次一样，每天晚上泡脚没变，唯一的区别就是，以前因为担心上火，做艾灸和周林频谱烘两天停一天，这次化疗回家后，为了尽快减轻神经疼痛，连续五天不间断烤周林频谱仪，每天两次，每次一个多小时，在腰部以下到膝关节以上部位进行烘烤，促进血液循环的作用非常明显，难到就是这个原因？老公说：也许是，而我也想不出其它的原因。

等下次化疗，再这样试一次吧，也许我就能找出答案，老公则认为，想准确地找到原因，下次化疗后，检查前停止烘烤，如果白细胞掉下去，那这次白细胞正常就是周林频谱仪烘烤的缘故。

但我不敢尝试，也不愿意尝试，我害怕那种长时间经历神经疼痛以及打升白针所带来的骨头疼痛的感觉……一路上，色彩斑斓，秋意正浓，但我已感觉不到来时的那般寒意，一份欣喜与快乐从心底升起，弥漫在全身，树叶更黄了，更红了，也更美了……从家去医院的路上从家去医院的路上